Politiken, den 18. september 2022

Susan Knorreborg, Interview med Maria Stepanova.

Maria Stepanova: Russisk digter og forfatter. I 2018 modtog hun den russiske Bolsjaja Kniga-
pris. 1 2021 var hun med i oplgbet om Bookerprisen. Hendes seneste bog, "Til minde om
erindringen’, er netop udkommet pa dansk pa Forlaget Palomar.

Grundleegger af og chefredakter pa det uafheengige netmedie colta.ru, som deekker russiske
emner. Mediet blev for nylig lukket af den russiske regering.
(Denne artikel kan kopieres til brug i undervisning i henhold til Copydans regler)

Mens russiske soldater keemper mod ukrainske fra skyttegrav til skyttegrav i
Ukraine, er Moskva fuld af liv. Byen er smuk. Folk hygger sig pd cafeerne, pigerne
promenerer i deres nye kjoler. Gar man gennem gaderne, far man ingen idé om, at
Moskva er hovedstaden i et land i krig med sin nabo.

Sddan lyder beskrivelsen af den russiske hovedstad fra den prisbelonnede digter,
journalist og debatter Maria Stepanova, der roses for at veere en af de vigtigste
nulevende russiske forfattere. Hendes bager er oversat til en raekke sprog, og
hendes internationale gennembrud, ‘Til minde om erindringen’, er netop

udkommet pd dansk.

Og modsat den fredelige stemning i Moskva er hun selv ved at blive flaet i stykker
indeni af krigen og af den almindelige russers sorglashed:

»Jeg kan ikke have det. Jeg kan ikke lade som ingenting. Jeg kan ikke traekke
vejret«, siger hun. »Jeg har veeret desperat, siden krigen i Ukraine brgd ud«.

I de seneste dage har ukrainerne sldet russerne tilbage fra en raekke strategisk
vigtige omrdder, sendrer det ikke noget?

»]eg er bange for ensketeenkning. Det kommer - og gar - for let. Men efter
maneder med total desperation har jeg en folelse af, at habet er begyndt at spire.
Det betyder meget«.

Maria Stepanova er en af de relativt f& prominente russiske intellektuelle, der har
kritiseret Putins invasion abent. Skal man forstd, hvorfor modstanden mod Putin



er sa spinkel, skal man ifelge hende begynde med at forsta, hvad det er for en
historie, han forteeller med sin krig. Det er nemlig en historie om at vende tilbage
til fortiden. Og lige preecis dén historie er russerne ifolge Maria Stepanova
overordentlig modtagelige over for.

Meonsteret begyndte allerede at traeede frem for hende i de forste uger efter
invasionen, hvor hun brugte al sin tid pd at sidde og se pa videoklip fra krigen.
Neetterne blev til morgner, morgnerne til eftermiddage. S kom aftenen og med
den natten, og hun sad stadig bare og stirrede vantro ind i skeermen.

»Gik man pa Facebook, blev natten lyst op af de der grenne lamper, som viser, at
folk er online. Vi var simpelthen holdt op med at sove.

Jeg har veeret desperat, siden krigen i Ukraine bred ud
Det, hun s, mindede hende mest af alt om en velkoreograferet krigsfilm:

»Putin regnede med, at han med et hurtigt slag kunne vinde magten i Ukraine.
Smukt og stilrent. Det var, som om han var i gang med at genopfere de krigsfilm
om Anden Verdenskrig, han havde set, da han var barn. Alle skulle overbevises
om forteellingen om det heroiske russiske folk. Putin vil rekonstruere fortiden.
Han vil skrue tiden tilbage og genskrive historien, som det passer hams, siger hun
og henviser til, at den russiske befolkning er endt som statister i det veerk.

Hwvoad er hovedpointen i det historievaerk, Putin prover at skrive?

»Det er en forteelling om det stabile, gode Rusland. Den straekker sig helt tilbage til
tsarens tid og hen over det, der fremstilles som en strdlende sovjettid. Sulten,
folkemordene, undertrykkelsen, ja, alle traumerne udelades. De benaegtes og
begraves. Putins historieskrivning er en fiktion af fortiden. Han har leest alt for
mange skodbgger om historie og er endt med at referere til en tid, der aldrig har
eksisteret, men som han alligevel forsoger at genskabe, siger Maria Stepanova.

I sin bog "Til minde om erindringen” forsgger Maria Stepanova at redde sine egne
og sin families minder fra den konstante manipulation, omskrivning og



undertrykkelse. I bogen leder hun arkiverne igennem efter spor af sit russisk-
jodiske ophav. Hun iagttager, hvordan det, der ifelge hende selv er en ret
almindelig familie, gang pa gang ma se sin historie udvisket af Ruslands enorme
revolutioner, traumer og politiske omveeltninger op igennem det 20. arhundrede.
Bogen er et forspg pa at holde fast i en historisk bagage, som gang pa er blevet
fldet ud af heenderne pa sine ejermeend.

Men i de uger, hvor vi taler sammen - vi medes forst pd festivalen Louisiana
Literature sent i august og fortseetter derefter vores dialog ind i september - sker
det igen. Den historie, Stepanova i bogen prever at redde stumperne af, skal atter
skrives om, hvis det star til Vladimir Putin. Denne gang ved hjeelp af krigen i
Ukraine.

Fortidens tryghed
Houordan reagerer den almindelige russer pd Putins historieforteelling?

»Russere er meget modtagelige over for forseg pa at traekke os tilbage til en stabil
udgave af fortiden. Man vil veek fra fremtiden, for der ved man ikke, hvad der kan
ske. Pa grund af fortidens traumer forventer man hele tiden, at den naeste
katastrofe indtreeffer. Det foles tryggere at vende sig mod fortiden.

Ifolge Maria Stepanova gar det ofte ud over engagementet i de aktuelle
problemstillinger, der praeger deres samfund. Sddan har det veeret leenge, siger
hun:

»For nogle ar siden havde vi f.eks. en keempe strejke blandt lastbilchaufferer. Den
gav virkelig problemer, men det blev stort set ikke diskuteret. Folk var i stedet
optaget af en heftig debat om, hvorvidt den sidste tsar var en helgen eller e;j.
Ligegyldigt hvor slem nutiden er, taler folk mest om fortiden. Det er det, der sker,
nar et folk er blevet undertrykt politisk tilstreekkelig leenge og hdrdt; det holder
simpelthen op med at deltage i nutiden og vender sig mod fortiden, for den
opleves som sikker grund«.



Hun oplever, at dystopien har taget over. Ikke mindst i de yngre generationer, og
det preeger folk langt ud over de russiske graenser. Nar hun underviser i Rusland,
Europa eller USA, laver hun ofte et lille eksperiment med sine studerende. Hun
beder dem neevne alle de science fiction-film, de kan komme pa. Alle filmene
handler om undergang, klimakatastrofer, politisk afmagt og teknologi, der tager
magten fra mennesker, kun filmen "Tilbage til fremtiden’, hvor Michael J. Fox
giver den gas pd sveevende fremtidsskateboards og eendrer historien til det bedre,
rummer en vis optimisme. Men som Stepanova tert konstaterer, er der tale om en
enkelt film, der allerede har knap fire drtier pa bagen. Overordnet er filmkulturens
fremtidsforestillinger morke. For hende er de et spejl af de forestillinger, vi evner
at gore os om fremtiden:

»BEvnen til at forestille sig en god fremtid er odelagt. Fremtiden er ikke et sted,
man vender sig hen i jagten pa hab. Den er noget, man skal veere bange for og
forspge at undgd«, siger hun.

Men overalt i verden rejser folk sig igen og igen i kamp for en bedre fremtid, sa de
har vel ikke helt opgivet, at i morgen kan blive bedre end i dag?

»]a, men det ender ofte med brutal undertrykkelse og vold. Sddan er det ogsa i
Rusland: Hvis folk gik pa gaden for alvor, ville de blive mejet ned«.

I det hele taget neerer Maria Stepanova ikke den store tiltro til folkelige oprer fra
neden, og da slet ikke i vor tids autokratier:

»Ledere som Putin forsvarer ikke nogen abstrakt idé eller utopi. Han keemper ikke
for noget, der er sterre end ham selv. Det gor Lukasjenko (preesident i Belarus,
red.) heller ikke. De keemper for deres eget liv, deres egne familier, deres private
formuer. Folket skal med andre ord sta op imod en mafiastat, og mafiaen er
skrupellos og helt ligeglad med folket. Den stopper ikke for noget, den skyder for
at dreebe«.

Vesten kommer ikke til at vinde ved at bringe Ruslands ekonomi
i knae



Stabilitetens mand

I Vesten har vi sat vores lid til sanktioner. Ud over at de skal tomme Putins
lommer, sd det bliver sveert at finansiere krigen, er hdbet, at den gkonomiske
tilbagegang vil fa folk til at vende sig mod styret. Tror du, det er vejen frem?

»Jeg nyder at se Putins lommer blive tomt, og de personlige sanktioner burde
veere endnu mere intense - f.eks. burde de ogsa pédleegges de journalister, der
servicerer Putin og aktivt understatter krigen. Men helt eerligt: Den her idé om, at
man ved at presse russerne gkonomisk kan f4 folk til at sta op imod Putin, dur
ikke. Hvis almindelige russere bliver ramt af raseri, vil de neeppe vende det mod
ham, for forteellingen er, at det er det onde Vesten, som paferer det stakkels
russiske folk lidelser«.

Men nar russerne ikke protesterer, kunne det vel ogsd bare skyldes, at de stotter
Putin, ikke?

»Det er der da nogle, der gor. I 20 dr har han solgt dem en historie om, han kan
bringe stabilitet, og nu er de villige til at ignorere realiteterne. 1990’ernes Rusland
var kriminalitet og angst - en hektisk tid. Men efter at Putin var kommet til
magten, forandrede alt sig og blev stabilt, sddan lyder forteellingen«.

Men almindelige russere er vel begyndt at maerke en vis ustabilitet?

»Ja, men de klamrer sig stadig til ideen om, at Putin og stabilitet heenger sammen.
Trods krig i Tjetjenien, terrorangreb pa terrorangreb og aggressioner i Georgien
tror de stadig, at Putin er stabilitetens mand«.

Meget af det kaos, du naevner, er jo gdet ud over andre lande end Rusland, selv har
de fleste russere oplevet relativ ro og skonomisk fremgang. Sd frem til krigen
havde de vel ret i, at Putin var lig med stabilitet i deres eget liv. Men med
sanktionerne bliver ogsai deres pkonomi og deres familier ramt, kan det ikke fi
fortaellingen om Putin som stabilitetens mand til at falde fra hinanden?

»5a meget kommer gkonomien altsa heller ikke til at lide. Kina er der stadig, og
Rusland selv er enormt. Samtidig har det russiske folk en lang historisk



hukommelse om magre perioder. Vi ved, hvordan man overlever dem. Vesten
kommer ikke til at vinde ved at bringe Ruslands gkonomi i knee«.

Tal med os
Hwoad skal Vesten sd gore for at fi Putin til at sendre kurs?

»Det er vigtigt, at I finder et sprog og et feelles stasted med de russere, der ikke
stotter Putin. Stet dem«.

Men vi horer naermest ikke fra den russiske opposition. Du er en af de fi russiske
intellektuelle Putin-kritikere, vi har set meget, meget laenge. Det er, som om vi
ikke kan na jer.

»Prov alligevel. Og find en made at tale til de mange pd, der hverken er steerkt for
eller steerkt imod Putin. Tal til dem i stedet for at fremmedgere dem.

Min egen avis har forsegt sig med at overseette noget af vores daekning af
Ukraine-krigen til russisk. Finder russerne overhovedet frem til det?

»]a, det hjeelper. Det vigtigste er at gribe enhver mulighed for dialog. Russere er
gode til at komme uden om blokeringerne pa internettet, og de er gode til at finde
udenlandske hjemmesider. De skal nok né frem«.

Men er du virkelig sd sikker pd, at gruppen af russere, der er i kritisk opposition til
Putin, er sa stor? Rundsporger fra Lavada Center har lobende vist stor opbakning
til krigen, og selv om den er begyndt at falde lidt, er der stadig mange, der bakker

op.

»Du skal ikke feeste sd meget lid til rundsperger, hvor russere bliver spurgt om,
hvorvidt de stotter Putin. Hvis der kommer en mand fra et analysefirma og
skriver dit navn og adresse ned og sporger dig, om du stetter Putin, sd er du dum,
hvis du siger nej«.

Men Putin kunne vel ikke holde sig pd magten, hvis ikke det var, fordi politiet og
haeren aktivt beskyttede ham, og medierne og leererne i skolerne praedikede hans



version af sandheden, vel? En masse mennesker er villige til at arbejde aktivt for
hans projekt pd daglig basis.

»Der er masser af eksempler pa leerere, der ikke underviser i Putins version af
virkeligheden. Jeg kender ogsa politimeend, der slipper de arresterede ud pa neeste
gadehjorne i stedet for at tage dem med pa stationen. Selv om det er risikofyldt,
gor de det alligevel«.

Fremtiden er ikke et sted, man vender sig hen i jagten pa hab

Det russiske samfund findes ikke

Nar protesterne mod krigen synes fa og vage, skyldes det ifelge Maria Stepanova,
at kritikerne har sveert ved at finde hinanden og blive til en stor bevaegelse:

»Kollektivet eksisterer simpelthen ikke i Rusland. Der er ikke noget center, som
folk kan forene sig omkring. Faktisk kan man slet ikke tale om et russiske
samfund. Der er bare en samling familier. En samling individer i private familier«.

Hvoordan er det endt sadan?

»Katastroferne har undermineret vores evne til at handle kollektivt. Vi ved,
hvordan det ender. Man samler sig om et smukt utopia, man forsgger at bygge det
sammen, og sa ender det hele i en stor katastrofe. Igen og igen. Sddan er det gaet
gennem hele det 20. d&rhundrede. Til sidst vil man bare hellere veere sig selv. Veere
privat. Man vil i hvert fald ikke have noget at gore med utopier. For de er
skreemmende. Mange ender med bare at investere deres kreefter i deres private liv.
De er optaget af deres hjem og deres haver. Det er sd smat«.

Men der har da trods alt vaeret nogle forsag pa at skabe en politisk opposition i
Rusland. Giver det dig ikke hib?

»Jo, og vi har faktisk en bglge af aktivisme. Iseer hos den yngre generation, der
neegter at forlade Rusland og insisterer pa aktivt at protestere. F.eks. den
feministiske krigsmodstand, den gor fantastiske ting, og det giver mig hab. Men
indtil nu har vi ikke veeret i stand til at skabe en politisk slagstyrke, der kan gore
en forskel. Vi er kun i stand til at gere modstand i vores private liv«.



Du er selv en af dem, der er blevet i Rusland, og er blevet ved med at tale hojt om
din modstand mod Putin. Er du ikke bange for, hvad prisen kan blive for dig
personligt? For dit liv og forlighed?

»Nej, det er jeg ikke. Jeg er ikke i forste reekke af dem, der star for skud. Jeg er
heller ikke i femte«.

Bliver du i Rusland?

»]eg er veegelsindet. Jeg ved ikke, om det er bedst at blive eller tage veek. Bliver
man i Rusland, betaler man skat og bidrager til Putins stat, men samtidig kan man
fortseette med at skrive og tale til folk. Der er en ophedet debat mellem dem, der
bliver, og dem, der er taget veek fra Rusland. Jeg har ikke lyst til at veere pa nogen
af siderne. Jeg vil bygge bro med min egen krop. Sa leenge vi kriges, kommer vi
ingen steder«.

Sa end ikke den intellektuelle opposition kan finde ud af at samle sig om et faelles
opror.

»Nej, praecis. Det er sa smerteligt. Det er sa ydmygende. Vi kan ikke na Putin, og i
frustration ender vi med at ga efter hinanden og river os selv i stumper og
stykker«.



